Ne tenir qu’a un fil

Dans Lignes de démarcation, 2018, sur fond de carte de la Méditerranée, on voit
deux hommes qui ont tout I'air d’étre des CRS en tenue de service, gilets pare-balles,
casques avec visiere, pantalons antistatiques, chaussures Rangers Patrol aux pieds,
armes de poing et surtout matraques en mains et en mouvement, en pleine charge.
Face a eux, deux autres hommes, plus sobrement vétus. Le premier porte sur sa téte
une de ces vieilles valises en carton ou en tissu (sans roulettes) qui ont tant été
utilisées lors des vagues d'immigration et des déportations massives du XXe siecle.
L’autre homme, qui semble aussi étre un migrant, se démene avec deux autres corps
qui sont greffés dans sa téte, comme des triplés siamois qui virevoltent dans une sorte
de chorégraphie brusque et mystérieuse, d’ou sort un souffle/nuage noir, prélude
d’un orage qui ne dit rien de bon.

La scene qui réunit ces hommes pourrait étre celle d'un combat, mais il n’en est pas
un. Les policiers regardent les migrants, mais ces derniers ne les regardent pas. Un
migrant marche a grands pas vers son destin, 'autre lutte avec le sien. En haut a
gauche, une cible rouge porte en son centre un petit masque africain en bois sculpté
collé au papier, tel un objet réel qui vient se greffer dans un décor imaginaire. Ces
masques — dits « maques-passeports » — étaient utilisés autrefois par les voyageurs
du continent comme moyen de communication entre les peuples ou les tribus locales,
servant a se faire accepter et a prouver son identité.

La carte noire et blanche — datant certainement du XVIIe ou du XVIIIe siecle, issue
du web, numérisée, imprimée puis marouflée sur bois incarne les méandres les plus
riches et les plus sombres de 'Histoire de la Méditerranée et des inconscients
collectifs européens et nord-africains. On peut néanmoins remarquer sur cette carte
trois lignes rouges dessinées en pointillés par 'artiste. Chaque ligne dispose d’'un
point de départ et d’'une arrivée fléchée. La moins visible part du centre de I'Ttalie
pour rejoindre la Céte d’Azur. La seconde traverse une partie des Balkans. La
troisieme, la plus significative, part de la Libye et aboutit dans le sud de la France.
Inutile de préciser ce qu’évoque ce dernier trajet sur les parcours de I'immigration en
ce début de XXe siécle.

Dans ce dessin, la ligne de démarcation est ce qui délimite les deux continents mais
surtout ce qui sépare les policiers et les migrants, la loi et la clandestinité. Mais ici, les
représentants de I'ordre sont situés les plus au sud, tandis que ceux qui tentent
d’échapper a leurs pays sont situés un peu plus au nord : dans ce monde renversé,
I'un deux marche sur I'Ttalie et sur la Grece, les deux plus grandes puissances de
I’Antiquité européenne.

Un mouvement qui tourne en rond

Si la cible ou la fleche sont récurrentes chez lui, on ne retrouve pas une ligne de
démarcation aussi nette et aussi cartographiée dans le reste de 'ceuvre de Mohamed
Lekleti. On a au contraire 'impression qu'une grande partie de ses dessins sont
constitués de liens qui réunissent des personnages a d’autres personnages ou des
objets a des objets. Prenons deux dessins similaires : Jeux nocturnes, 2019 et Le
songe d’'une nuit d’été, 2020. Tous deux possedent un fond noir, un véritable oiseau
taxidermé collé a la surface, des cercles ou des cibles qui flottent, des formules



mathématiques inscrites de maniere énigmatique, des garcons adolescents et pour
personnage central une jeune femme au double visage ou au visage effacé, coiffée
d’une longue perruque et vétue d'une robe épaissement drapée, telle une poupée
ancienne.

Dans Jeux nocturnes, le garcon est assis sur un tricycle, avec également un double
visage, une raquette de ping-pong a la main, tandis qu’il dissimule ses yeux avec son
poignet. Il est apparemment saisi d'une grande agitation cérébrale. Le tricycle n'a pas
de guidon, et donc pas de direction, mais le garcon tient dans sa main deux fils dont
I'un le relie a cette jeune femme a la robe drapée, et 'autre a une autre jeune femme
plus monacalement vétue, et dont les deux mains dessinent un triangle. La femme-
poupée a les mains croisées sur la poitrine tandis quune troisieme main, avec le doigt
levé vers le ciel, semble dicter quelque chose tout en tenant le bout du fil. Si le tricycle
est a 'arrét faute de direction, quatre cercles dessinés au sol indiquent un mouvement
rotatif qui tourne en rond.

Dans Le songe d’'une nuit, le visage de la femme-poupée a été biffé, mais il se
dédouble de celui d’une autre jeune fille qui exprime I'attente paisible du sommeil et
de ses songes. Ses cheveux sont reliés par des fils a d’autres cheveux, en 'occurrence a
ceux de deux garcons qui regardent le sol (ils semblent jouer aux billes) habillés tous
deux de tenues scolaires européennes traditionnelles, signes d'une éducation
classique. La cible rouge (avec au centre I'oiseau taxidermé) est cette fois-ci au cceur
de la mise en scéne. Le bec de l'oiseau est relié a un autre fil tenu par deux mains qui
jouent avec le petit animal. Deux micros sont proches de la jeune fille sans visage. Ils
font partie du vocabulaire graphique de I'artiste, métaphores du discours médiatique
et de ses leurres.

Description faite, que nous disent ces deux peintures nocturnes et oniriques, peuplées
de figures de Janus, toutes reliées entre elles par des liens mystérieux ? Comme
toujours dans le travail de Mohamed Lekleti, les associations de formes et d'images
constituent des rébus. A force de les observer, on se dit peut-étre que ces liens ne sont
pas destinés a réunir, mais plutot a séparer, non pas par des lignes de démarcation
géopolitiques mais par des frontieres psychiques entre des étres. Ici, on aurait ainsi
affaire avec des jeux de désirs, d’observations et d’attentes contradictoires. Les mains
présentes dans les deux ceuvres sont directrices et probablement manipulatrices de la
conscience des autres. Et malgré la jeunesse des personnages présents et la fraicheur
de I'iconographie (l’oiseau, le tricycle ou la raquette de ping-pong), c’est ce fameux
sentiment « d’inquiétante étrangeté » qui domine ici, qui, selon Sigmund Freud, se
caractérise par une sensation d'inquiétude face a quelque chose qui nous est familier.

Corps distordus ou en déséquilibre

Dans la série des trois ceuvres sous plexiglass avec tapis, toutes datées de 2024, (Tapi
dans l'ombre des réves (voir l'illustration dans 'ouvrage page 25 ), Il est sous l'énigme
adorable abrité (voir également l'illustration dans 'ouvrage page 49 ), Reflet rose qui
éclaire son visage) la frontiere est différente. Le tapis est 1a, marouflé sur bois, réel et
non dessiné, avec toute sa matiere et son épaisseur. Il est un cadre dans le cadre de
P’ceuvre, découpé en son centre pour laisser place au dessin. Il est surtout une fenétre,
une lucarne qui n’a pas de forme rigide ; ses contours sont mouvants comme le sont
les réves. Tapi dans l'ombre des réves est dominé par des tons bleus. Il est sous



l'énigme adorable abrité par du rouge et du magenta. Reflet rose qui éclaire son
visage par le jaune. On y retrouve les images récurrentes de I'artiste : le fil (réel et
non dessiné cette fois-ci), la main qui tient le fil et qui manipule, des animaux
hybrides, des personnages dédoublés et déformés, une cible rouge au sol, des enfants
qui jouent, des sombres nuages... Le monde des songes est entouré ou tapi/caché par
la masse épaisse de la matiere textile du tapis, comme si deux univers s’opposaient ou
s'imbriquaient 'un dans ’autre. Mais comme rien ne se joue a la premiere lecture, le
tapis est aussi celui de la priere musulmane, donc de la croyance. La béance du tapis
ne serait-elle donc pas la place du corps du ou de la croyante qui pose ses genoux sur
la matiere textile pour se plonger dans ses gestes (le front, le nez, le verso des orteils,
les genoux et les paumes des mains doivent toucher le sol) et ses mots (trois fois
SoubHéna Rabbyal a'lé et se relever en disant Allahou Akbar) ? Si tel est le cas,
Mohamed Lekleti opere ici une fusion entre le cercle des réves et celui de la priere et
des croyances. N’est pas au fond une forme de mysticisme, une union intime de 1'étre
humain et de la divinité ? Une dualité/hybridation supplémentaire...

Les frontieres de Mohamed Lekleti sont donc poreuses, toujours ambivalentes. Le
monde céleste épouse le monde terrestre. « L’éternel et le factuel. L’'intemporel et
I'instant. Le passé et le présent. Les hommes et les femmes vivent entre deux infinis,
dans un état de précarité. » Cette remarque de Bernard Teulon-Nouailles extraite de
son texte Mohamed Lekleti, L’Enigme, publié dans le site de 'AICA (Association
Internationale des Critiques d’Art) le 28 octobre 2024, sonne juste car cette sensation
de précarité, ou du moins de fragilité, est vraiment ce qui domine son ceuvre. C'est le
cas de le dire, tout ne tient qu’a un fil ! C’est pour cette raison que les corps sont
souvent distordus ou en déséquilibre, qu’ils sont en mutation entre deux états
(notamment entre 'animal et ’humain). Doit-on 'interpréter comme le reflet
inconscient d’un artiste partagé entre deux cultures, comme un exilé ? Ses
personnages qui marchent dans le vide sont-ils les symboles de celles et ceux qui
franchissent de maniere plus ou moins forcées des frontieres ?

Il serait trop réducteur de réduire 'ccuvre de Mohamed Lekleti a ce seul prisme de
lexil, surtout pour un artiste qui déclarait en 2021 au magazine marocain Tel Quel :
« Je suis resté en France sans m’en rendre compte ». Cette remarque significative de
la prépondérance de son inconscient ressemble a ses travaux qui n’affirment rien en
laissant les choses flotter dans une sorte d’apesanteur. Le dessin mural ou sur papier
Dés-équilibre, 2013, dit en ce sens beaucoup de choses. Un homme flotte
horizontalement dans le vide, uniquement relié au sol par une bouteille de vin tenue
par sa main en tension. L’ombre portée de la bouteille reflete sur le sol une béquille
qui accentue encore plus cette sensation de précarité. L’homme ressemble a une
balancoire a bascule comme on en voit dans les parcs de jeux pour enfants, penchant
parfois vers la téte, parfois vers les pieds. Une fleche rouge a gauche du dessin et un
jeu d’'ombres et de reflets a droite indiquent discrétement le mouvement. Sur le dos
de ’'homme, positionnée pile au centre du corps, est dessinée une balance a plateaux,
symbole occidental de la justice et de I’équité. Sauf que la balance est déséquilibrée —
et donc le corps aussi — par la présence d’un corbeau positionné sur I'un des deux
plateaux. Du ventre de ’'homme part trois fils électriques dont les prises aboutissent
en haut du dessin a trois mots : Liberté — Egalité — Fragilité. A 'opposé, tout en bas,
deux lettres dessinées en majuscules entourent la bouteille : R et F, initiales de

« République Francaise ». Tout est lié dans cette mise en scéne : ’Etat, I’éthique et
I'individu. Le courant et I'énergie proviennent de I'Etat et se diffusent vers le corps.
L’éthique est mise a mal par un oiseau de sombre réputation. Et I'individu ne tient



que par le fragile équilibre d'une bouteille d’alcool. Le tout tient de I'analogie
existentielle et politique. « Ce qui n'est pas fixé n'est rien. Ce qui est fixé est mort. »,
écrivait Paul Valéry.
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